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« L’Internet [...] est un danger public puisque ouvert
à n'importe qui pour dire n'importe quoi. »

Françoise Giroud
le Nouvel Observateur, novembre 1999

nt e rn e t  étant un ensemble d’ordinateurs reliés entre eux, il
importe de considérer son unité de base : l’ordinateur. L’utilisation
d’une machine est une chose et Internet en est une autre.
Cependant, point d’Internet sans ordinateurs, alors que ceux-ci
existent sans Internet. Nous serons amenés à utiliser, pour illustrer
notre propos, le parallèle entre la voiture et les autoroutes. On ne
peut pas penser les autoroutes sans penser les voitures. Pour autant,
les voitures fonctionnent sans les autoroutes, de même les ordina-
teurs sans les « autoroutes de l’information ».

Un ordinateur emmagasine et restitue une information, selon
les structures qui lui sont propres. Est information tout ce qui peut
se traduire en 1 et 0. Parmi ce qui résiste (pour le moment) à cette
transformation, il y a les odeurs et les saveurs. Cette information est
traitée, rangée, moulinée, selon un mode binaire, par des moyens qui
ont été construits non pas pour faciliter la compréhension des
hommes mais, sur la multiplication de schémas simplistes, afin de
faciliter le travail de la machine. Pour fonctionner, un ordinateur
nécessite un rangement de l’information quasi dictatorial. Point de
liberté dans cette boîte.

L’ angoisse de la  machine

Par ailleurs, un ordinateur, tout comme une voiture, est objet de
transfert affectif. Il est remarquable que souvent chez ceux pour qui
la voiture n’a pas joué ce rôle, la « bécane » devient un objet ambi-
valent. Elle n’est plus seulement une machine. Elle devient le lieu

Un nouve au médi a ou

un nouve au monde?

Pratiques du Web
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1. « Comme un “analyseur”, au sens de René
Lourau (1970), c’est-à-dire comme une pratique
révélant les transformations socio-économiques
de la société dans laquelle elle s’insère. Yves Le
Pogam, UFRSTAPS, Montpellier, Equipe Corps
et Culture. « La massification des pratiques
sociales : enjeux sur la culture », http://www.
revues.org/corpsetculture/numero1/article6.html.

2. 1998 marque le début de son apparition au
grand jour ; pour la chronologie, cf le chapitre en
question.

3. « Internet, c’est les live-cam, les caméras
temps-réel, qui sont disposées un peu partout
dans le monde et que l’on consulte pour voir ce
qui se passe. [...] Or aujourd’hui on pacifie le
drame d’Internet, le drame des autoroutes élec-
troniques, on prétend à la démocratie virtuelle,
on prétend à l’absence de loi comme un progrès
dans les réseaux et dans les sites Web, etc. »
Interview de Paul Virilio par Olivier Morel, 1996,
http://www.republique-des-lettres.com/v1/viri-
lio.shtml.

« Il est difficile de ne pas trouver des points de
connexion entre le nouveau culte [d’Internet].
Le culte de l’Internet est un culte jeune, de jeunes
et pour les jeunes. Il est conçu comme une sorte
de processus de “révolution permanente”, où ce
sont les  “jeunes”qui déterminent la direction du
mouvement. », http://www.monde-diploma-
tique.fr/2000/10/breton/14335, Philippe Breton,
Nouvelles mythologies, Le culte d’Internet, 1996.

Cette promesse messianique des nouvelles
technologies va à l’encontre d’une valeur fonda-
mentale qui est la démocratie. On assiste à une
nouvelle alliance entre le courant libertaire et le
courant du libéralisme économique. C’est une
alliance contre nature. Mais avec un point com-
mun, c’est l’idée selon laquelle il faut faire dispa-
raître l’État. C’est là que les libertaires et les
ultralibéraux se retrouvent. Et, à mon sens, le
succès d’Internet est lié à ce changement d’al-
liance : http://www.monde-diplomatique.fr/livre/
crac/43.html.

4. Philippe Breton est un menteur, Laurent
Chemla, mardi 27 février 2001 http://www.uzine.
net/article605.html. Lettre ouverte à Philippe
Breton sur le culte de l’Internet. Cathexie  diman-
che 29 octobre 2000 http://www.uzine.net/
article224.html 

R
éf

ra
ct

i o
n

s 
 n

o
1

0

Pierre Sommermeyer

d’un investissement affectif important.
Comme pour la voiture, cela frappe en
grande majorité des hommes. Installer
un ordinateur chez soi, c’est y amener sa
création, d’aucuns parlent de maîtresse.

Pourtant, comme pour la voiture, le
fonctionnement réel de la machine est
incompréhensible au conducteur lambda.
Longtemps, l’ordinateur est apparu
comme une machine à écrire perfec-
tionnée relevant encore de la main fémi-
nine. Combien de femmes, de
compagnes de militants ont tapé des
textes, des tracts, des livres sur des
machines bruyantes et crépitantes? Avec
l’arrivée du réseau, on assiste à un début
de transfert de cette tâche vers les
hommes. Ceux qui vont accepter de se
mettre au clavier seront les mêmes qui
vont accueillir le Net avec des cris de joie.

La  revendication
de la  gratuité

Avec Internet, un monde nouveau arrive,
pas nécessairement meilleur, mais quel-
que chose d’inconnu. Il dérange, il per-
turbe et il met au jour des choses que l’on
aurait parfois gardées pour soi. Ne fau-
drait-il pas considérer Internet comme
un analyseur de notre société ? 1

Dans un premier temps, il confirme
ce que nous savions par ailleurs fort bien,
la capacité toujours renouvelée de l’hu-
manité à donner un contenu messia-
nique à une création humaine, et du
coup à provoquer le discours inverse.
C’est bien ce à quoi nous avons assisté
dans les premières années de son appa-
rition de 1996 à 2000.2

Nouveau Messie ou nouveau Lévia-
than, c’est selon ; les scientifiques des
sciences dites dures sont plutôt pour, les
intellectuels plutôt contre. Les mises en
garde abondent, il suffit de feuilleter les
livres de Virilio, Breton et consorts pour
que cela apparaisse.3 Certains réagiront
violemment à ces propos.4

Ensuite, le réseau des réseaux brouille
les cartes. Il ouvre un espace dans lequel
continuent à s’engouffrer beaucoup de
gens aux motivations très différentes. Si
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Un nouveau média ou un nouveau monde ?

on ne peut pas parler de communauté,
on peut qualifier cet ensemble hétéroclite
de « melting pot ». Un nouveau langage
naît, un mode de communication se
développe de façon similaire pour tous,
une nouvelle façon de voyager se fait
jour. Cela ressemble fort à un nouvel
espéranto. Cette apparente uniformi-
sation des mœurs ne donne pas l’im-
pression d’un appauvrissement de
l’humanité. Internet brouille les cartes en
induisant un comportement collectif
nouveau. Il s’agit de la revendication de
la gratuité, comme principe de base du
réseau. L’internaute se dit : « Je veux bien
payer via ma machine pour acheter un
bien extérieur au réseau, billet d’avion,
paire de chaussures, vacances à Hawaï,
mais s’il s’agit de quelque chose apparte-
nant au réseau, je refuse de verser un
sou. » Il y a une exception à cette magni-
fique attitude : les sites porno. On se
trouve là dans le cas inverse, l’internaute
paie pour quelque chose de virtuel. Cette
attitude me déroute, et je n’y trouve
aucune réponse.

L’argent est au centre du débat sur
Internet. Comment expliquer l’échec des
investisseurs financiers dans ce que l’on
appela la « bulle » des nouvelles techno-
logies ? L’échec financier de Vizzavi, le
portail de Vivendi, n’est pas dû qu’aux
luttes intestines et à l’incurie de ceux qui
le mirent en œuvre. Il y a aujourd’hui
plus de monde qui a perdu de l’argent
sur le réseau que de gens qui en ont
gagné. Pourtant, encore récemment, on
croyait qu’il n’y avait qu’à se baisser pour
y ramasser l’argent. À qui la faute ? Voici
un exemple : les librairies en ligne se sont
effondrées. Elles sont aujourd’hui sous
perfusion financière ou ont disparu. Le
livre apparaîtrait-il comme irréductible à
cette forme de marchandisation, ou alors
le client serait-il rétif à cette forme
d’achat ? Probablement, dans une librai-
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rie, le lecteur butine de livre en livre avant
d’en acheter un, chose impossible sur le
Net. Prenons la presse d’information.
Pratiquement, tous les journaux ont un
site Web où on peut les lire en ligne au
jour le jour. Sachant que cette lecture est
gratuite pour l’internaute mais très oné-
reuse pour le journal, pourquoi survit-
elle ?

L’offre d’information journalistique
en ligne est colossale. Mais, c’est une cri-
tique fréquemment lancée contre le
réseau, peu fiable. Exact, mais il est amu-
sant de constater que ceux là-mêmes qui
ont considéré le réseau des réseaux
comme un cancer, lui reprochent de
publier des informations sujettes à cau-
tion. Ils devraient pourtant se réjouir de
cette situation qui va dans leur sens. Le
véritable problème est que la presse
écrite n’a pas attendu l’ère du virtuel
pour publier tout et son contraire. La
seule différence entre la presse et l’ordi-
nateur connecté, c’est la facilité qu’offre
ce dernier pour accéder à toutes les
sources possibles d’informations. Pour
autant, à quantité égale, vous trouverez
en ligne la même somme d’informations
que dans la totalité de la boutique de
votre marchand de journaux... même si
vous n’avez jamais songé à y acheter tous
les journaux!

Alors, pourquoi ces cris d’orfraie ?
Parce que vous, moi, l’éboueur de votre
quartier ou ma boulangère, nous pou-
vons, pour un investissement financier
minime, et un peu de temps 5, rajouter
notre grain de sel à cette information
sans en demander l’autorisation à per-
sonne. On peut quand on veut y mettre
le meilleur comme le pire. C’est la liberté
en action : on comprend que cela puisse
déplaire aux grincheux. Ce que je mets

5. L’accusation de chronophagie portée à l’en-
contre de l’ordinateur/internet/informatique est
amplement justifiée.



6. N’oublions pas qu’ Internet vient d’Arpa-
net, dont l’origine est militaire, un réseau mis en
place par le Pentagone dans les années 60 pour
éviter l’effet EMP, l’electromagnetic pulse, l’effet de
déconnexion des systèmes d’information,Virilio,
op. cit.

7. Domain Name Server. Machines où sont
enregistrés tous les noms de domaine et leur
localisation.

8. Un organisme contrôlé par le gouverne-
ment des États-Unis enregistre, moyennant
finances, les noms de domaines. Par exemple, le
suffixe du nom du site de Réfractions, plusloin.org,
pour la somme de 7 euros par an. Mais cela ne
suffit pas, il est indispensable que partout dans le
monde, dans chaque réseau de base, une machine
appelée Serveur de Nom de Domaine (DNS)
enregistre le nouvel indicatif. Sans cette redon-
dance, la circulation sur le réseau est impossible.
C’est par commodité que les opérateurs mon-
diaux laissent aux USA cette fonction rémunérée
et rémunératrice, mais qui n’a de sens que par le
fonctionnement des autres machines. Une déci-
sion d’arrêt des Américains ne ferait qu’obliger
quelqu’un d’autre à assumer cette fonction et
ralentirait un peu le réseau. Sans plus. Une
attaque de hackers contre les machines améri-
caines à la fin de l’été 2002 a amené les respon-
sables américains à envisager la multiplication et
la délocalisation des serveurs DNS de base.

9. Le site Napster avait la particularité de
fédérer sur un même site ceux qui voulaient
échanger leurs musiques. Localisé à un endroit, il
était une cible privilégiée. En l’empêchant, les
majors ont incité les internautes bidouilleurs à
mettre en ligne des systèmes décentralisés,
chaque ordinateur devenant une réserve pour les
autres qui se sont branchés sur le réseau type
kazzaa. J’ai été amené, professionnellement, à
intervenir sur un ordinateur colonisé par un
pirate/coucou qui y avait déposé 13 GO de
fichiers musicaux et de fichiers de jeux, afin que
tout un chacun puisse venir se servir a travers un
système peer to peer.
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en ligne à partir de chez moi est acces-
sible partout dans le monde rapidement
et pour le même coût pour tous. Cela dit,
pourquoi est-ce possible ?

Internet,
qu ’ est-ce  que c’ est ?

Dire qu’Internet a pour origine un réseau
militaire américain 6 est conforme à la
réalité historique, mais ne dit rien sur ce
qu’il est. Dire qu’il est contrôlé par les

États-Unis est tout aussi vrai mais ne dit
rien sur son fonctionnement.

Il a beau être contrôlé par les États-
Unis, ceux-ci sont condamnés à le faire
fonctionner. Ils sont incapables de l’arrê-
ter. La conception même de la circulation
de l’information (des 1 et des 0), ce que
l’on appelle le routage et les DNS7 fait
que le réseau échappe à ses maîtres. Son
fonctionnement repose sur d’autres.8

Lors du krach du Nasdaq en 2002, de
grandes entreprises américaines proprié-
taires des « épines dorsales » en difficulté
financière envisagèrent d’arrêter l’entre-
tien de leur câble, ce qui aurait eu pour
conséquence un extrême ralentissement
de la circulation sur le réseau. Mais rien
ne se passa.

Et c’est en voulant mettre la main sur
Internet via son navigateur que Bill Gates
rencontra son premier échec d’impor-
tance. Il dut faire marche arrière et mettre
en « open source » une partie de Win-
dows. Les majors musicales américaines
ont tenté de bloquer la circulation
mutuelle et gratuite d’œuvres musicales
en ligne. Quoiqu’elles soient parvenues
à vider Napster de son contenu, la
musique continue à s’échanger sur le
réseau par le système « peer to peer » 9, et
cela leur échappe totalement.

Les pouvoirs du Net

Mais alors, qui a le pouvoir sur Internet ?
Poser la question en ces termes, c’est
vouloir induire une réponse. Il vaut
mieux la poser ainsi : « Qui sont les pou-
voirs sur le Net ? »

Il y a ce que l’on peut appeler les
pouvoirs du « hardware », c’est-à-dire les
constructeurs d’ordinateurs, les tireurs de
câbles. On a vu plus haut que s’ils sont
indispensables, ils n’ont en fait aucun
pouvoir sur le réseau ; leur création leur
échappe.

Puis il y a les informaticiens universi-
taires qui seuls ont le temps et les
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moyens de réfléchir aux normes de cir-
culation. Ils travaillent loin des militaires.
Ces normes sont la règle intangible, tout
le monde les respecte. Elles sont la loi.

Quel monde intéressant que celui où
une loi est élaborée par quelques-uns,
afin que tout le monde soit libre de cir-
culer. Allez sur le site du CERN, ou sur
celui du W3, et vous réaliserez que les
nouveaux concepts naissent là et pas
ailleurs. Ces lois s’appellent des proto-
coles. Le plus connu est le TCP-IP.

Le troisième pouvoir est celui des uti-
lisateurs. On y retrouve aussi bien l’in-
ternaute de base qui consulte une fois en
passant Internet « pour voir » que le ges-
tionnaire de serveur qui héberge des mil-
liers de sites. Ce sont eux qui donnent au
réseau sa couleur, son contenu.

Comme dans toute société, il y a un
contre-pouvoir, ou plutôt des contre-
pouvoirs. On peut parler de trois sortes
de contre-pouvoir. Certains annoncent la
couleur et d’autres se cachent. Parmi les
premiers il y a ceux qui cultivent la gra-
tuité. Ils mettent à disposition de tous des
informations permettant d’utiliser le
réseau le plus facilement possible.
Délibérément, ils offrent à ceux qui en
ont besoin conseils, logiciels, coups de
main, matériaux pour réaliser des sites,
ou mieux faire fonctionner les ordina-
teurs des utilisateurs de base. Ces
membres du pouvoir-gratuit ont une
démarche sous-tendue par l’idéologie
messianique 10 d’un monde solidaire et
gratuit.

Dans le deuxième groupe, on trouve
les tenants du GNU.11 S’ils relèvent de la
même idéologie, ils se différencient des
précédents par leur très haut niveau
technique. Ils se sont donné comme but
la réalisation de logiciels échappant à la
loi du marché. Leur produit phare est
Linux.

Enfin, les pirates en tous genres. Leur
seul point commun est qu’ils se cachent,
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en dehors de la légalité. Il y a ceux qui
mettent à disposition des autres de la
musique, des jeux, des logiciels
« crackés ». Ils ont trouvé la clé de l’en-
trepôt et font circuler le butin. Ceux-là
participent de la démarche de la gratuité.

Puis viennent les « hackers » qui, la
plupart du temps se qualifient de liber-
taires. Eux percent les sécurités des gros
systèmes, font éclater l’hypocrisie des
marchands qui vantent leurs produits . Ils
sont l’antidote efficace à toute tentative
d’un pouvoir de mettre la main sur le
réseau et d’en contrôler les échanges.12

Ils sont notre garantie.13

Il y a des pirates que l’on pourrait
qualifier de bandits, gangsters, clandes-
tins aussi, mais relevant de la sphère
négative. Pour moi, c’est un mystère. Ce
sont ceux qui s’introduisent dans des
machines pour détruire. Il y a probable-
ment parmi eux des espions industriels.
Il y a enfin ceux qui créent et propagent
des virus. Longtemps, on a su qu’il
s’agissait pour partie d’informaticiens du
bloc de l’Est, qui souhaitaient ainsi don-
ner des signes d’existence et prouver leur
savoir-faire. Après la chute du système
communiste, cela s’est un peu tassé,
pour reprendre de plus belle ces deux
dernières années. Pourquoi ? Il y a deux
réponses au moins. Le désir de nuire
sans aucun doute. Il n’y a pas de société
sans crimes, hélas, et Internet ne fait pas

10. Idéologie sûrement, mais personnelle-
ment pour en avoir bénéficié tant et plus, j’en
redemande.

11. Cf. l’article de René Bastian dans ce
numéro.

12. Je suis conscient que je risque de m’attirer
des réactions violentes en défendant ce point de
vue.

13. Dans le contexte de guerre ouverte telle
que la décrit Christine Tréguier dans ce numéro,
« Christophe Colomb, le retour », ils vont même
s’avérer être les seuls à pouvoir mener une lutte
efficace.
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Le fonctionnement d’Internet, l’enregistrement
de noms de domaines, la gestion de la circulation
des données, des informations, des sons et des
images, la revendication de la gratuité sont cer-
tains des thèmes abordés ici par un praticien du
réseau, qui essaie de comprendre la portée poli-
tique de ce nouveau média.

Some of the themes broached here, by a Net
professional who attempts to assess this new
media’s political influence, include Internet’s
workings, domain name registration, data flow
management, as well as giving versus selling.
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14. Il est remarquable que le nombre de sites
officiels soit en permanente expansion. Le Jour-
nal officiel français n’est plus sous le coude de
quelques bureaucrates poussiéreux, il n’a jamais
été aussi facile d’accès. Comble du comble, un
site des sites officiels a même été créé par la
République française (http ://www.service-
public.fr). Ces messieurs sont poussés par
d’autres que par les masses populaires à la trans-
parence. On croit rêver.

exception à la règle. L’autre réponse
relève du roman policier. À qui profite le
crime ? Je ne sais pas. Je ne peux que
remarquer que cela fait les choux gras
des fabricants d’antivirus.

Une nouvelle  société ?

Voilà ! Nous nous trouvons de fait, nolens
volens, devant une nouvelle société, faite
de bric et de broc. Mais surtout faite de
volontaires. Personne n’est forcé. On
peut très bien vivre en dehors d’Internet.
Des milliards de gens le font, en parti-
culier dans le Tiers Monde. Mais pour
une partie importante de ceux qui parti-
cipent au réseau, ce dernier doit refléter
leur envie d’une société différente. Le
mode de fonctionnement du réseau fait
que cela est possible. Ce reflet est certes
virtuel. Mais cette virtualité a mis en
échec les pouvoirs d’argent comme les
pouvoirs politiques. Ils ont dû passer
sous les fourches caudines des proto-
coles élaborés en dehors d’eux. Ce
système auquel ils ne croyaient pas, ce
système qui est tout sauf pyramidal, vit,
se développe, les oblige à y participer, à
lui donner leur légalité.14 Les efforts que
les pouvoirs militaires ont déployés pour
contrôler les échanges numériques
échouent, confrontés à la masse des
informations qui transitent dans le
monde. De même, cette virtualité « a eu

la peau » de toutes les start-up qui pen-
saient faire de l’or sur ce qui n’existait
pas : elles avaient vendu la peau de
l’ours... La publicité de masse est battue
en brèche par les différents dispositifs
anti-spam (envoi en masse de publicité
par courrier électronique). Mais vous
avez accès facilement à la plus grande
bibliothèque du monde comme au plus
grand stock d’images pornographiques
du monde. Que cela ne vous empêche
pas d’aller visiter le site de votre voisin
ou voisine qui pense avoir quelque chose
d’important à dire et d’en discuter
ensemble après coup autour d’une table.

Tiens ! je viens de recevoir un courriel
de quelqu’un que je ne connais pas, dont
je ne sais pas où il habite et qui me donne
son accord pour publier un texte de lui
que j’ai trouvé sur le Net.Voilà, ça roule.

Pierre Sommermeyer

Site de Pierre Sommermeyer
ht tp://www.plusloin.org


